У литовского города, построенного для работников Игналинской атомной станции буквально на пустом месте, были все шансы уйти в небытие вместе с закрывшейся АЭС. Но город справился с историческими переменами и продолжает жить. Не так, наверное, широко, как прежде, но зато вполне по-европейски. Хотя есть здесь и свои нюансы. Rus.nra.lv отправился посмотреть на меняющийся город атомщиков.
Место было глухое
Главный нюанс — Висагинас является самым русскоязычным городом современной Литвы. Русские здесь составляют около половины населения, а литовцы — лишь пятую часть. Иначе и не могло быть, ведь город строился во времена СССР, строители и работники атомной станции приезжали сюда со всех союзных республик, но главным образом — из Российской Советской Федеративной. Советизация тут шла полным ходом на фоне одной из самых важных строек того времени.
Еще один нюанс в том, что Висагинас — самый восточный город страны. От него до границ с Латвией и Беларусью всего около 10 километров. С 1922 по 1939 год эта территория, вместе с нынешней столицей Литвы Вильнюсом, входила в состав Польши. Отсюда и значительный удельный вес поляков — их в Висагинасе около 10 процентов. Столько же, примерно, и белорусов.
«В Первую мировую здесь проходила линия фронта, по одну сторону озера закрепились немцы, по другую — русские, — рассказывает уроженец Висагинаса Илья Гончаров, который специально изучал историю этих мест. — Как такового населенного пункта в те времена на месте нынешнего города не было — вокруг лишь стояли хутора литовских крестьян. Правда, неподалеку находилась небольшая деревенька Висагиня. В переводе с литовского — «все защищающая». Находящееся рядом озеро тоже называется Висагинас. О том, что и от кого они защищали, история умалчивает».
От Мицкевича до Снечкуса
Вторая мировая война, как рассказывает Илья, особых следов здесь не оставила — пронеслась туда и обратно. А в советское послевоенное время территория будущего городка атомщиков входила в состав колхоза им. Адама Мицкевича — польского поэта, родившегося в Вильнюсе. Решение о строительстве Игналинской АЭС было принято осенью 1971 года, подготовительные работы начались в 1974-м, а уже в 1975 году был заложен первый камень на месте будущего города Снечкус, названного в честь первого коммунистического руководителя Литвы.
«Город, без всяких оговорок, начали строить с нуля, — поясняет Илья. — У меня дома есть фотография тех времен, как открывают памятный камень с надписью: "Здесь будет построен город энергетиков". Так вот, начальство советское перерезает ленточки, а кругом — лес. Сейчас это центр города».
Строился город атомщиков по проекту ленинградских архитекторов. Строители подчинялись министерству среднего машиностроения СССР. Старались применять самые современные технологии и градостроительные решения. Это заметно и сегодня — Висагинас имеет четкие геометрические пропорции, по периметру построены удобные автомагистрали (по две полосы движения в каждую сторону), которые соединяются широкими улицами.
Жилая застройка — в основном пятиэтажные и девятиэтажные здания новых на тот момент серий, разработанных в Литве. Самый высокий дом — 16 этажей. Отдельно возводилась общественная инфраструктура — детские сады, школы, магазины, предприятия бытового обслуживания, объекты культуры. Приехать в Снечкус и поселиться здесь было мечтой многих — квартиры давали очень быстро, особенно молодым семьям с детьми. Жилье и жизнь в городе, по советским меркам, были качественными. Поэтому, получая распределение после вузов в Снечкус, новоиспеченные специалисты только радовались.
«Литовцы, конечно, тоже работали на строительстве города и станции, не брали только, насколько мне известно, по негласному соглашению жителей окрестных районов — опасались, что в колхозах не останется работников, — рассказывает Илья. — Но люди шли на хитрость: прописывались где-то в других, более отдаленных местах, а потом спокойно устраивались здесь. Так что довольно много было и местных».
Новое поколение
Родители Ильи приехали в Снечкус в конце 1970-х, мать родом из Кировской области, отец из Тернопольской области Украины, здесь познакомились и поженились. Сам он появился на свет в 1983-м. Говорит, что поколение 80-х в городе самое многочисленное — не хватало детсадов, было открыто шесть средних школ.
К середине 90-х в Висагинасе было самое большое количество людей за всю его историю — порядка 40 тысяч. С тех пор численность населения в городе постоянно снижается — сегодня здесь проживает менее 20 тысяч человек. Основной отток начался после того, как в конце 90-х было принято решение о закрытии Игналинской АЭС.
«Довольно много людей уезжали из Литвы еще до ее вступления в Евросоюз, а с 2004-го поехали по-настоящему, — говорит Илья. — Вот это наше большое поколение выросло и, что называется, ломанулось. Его на всех хватило — и в Ирландии мы есть, и в Великобритании, и в Скандинавских странах наших до сих пор сколько работает».
Илья тоже уехал — сначала в Москву, где учился в МГУ на журналиста, затем в США, а потом в Англию, где живет до сих пор. В Висагинас приезжает примерно раз в год — навестить родителей и понаблюдать, какие перемены здесь происходят.
«Довольно долго этот город выглядел таким постсоветским и мрачноватым, несмотря на то, что строили его уже, можно сказать, на излете существования Советского Союза, — рассказывает он. — Тем более что здесь оставалось много недостроя. Типа на 1991 год дали план и деньги, сказали строить, а на 1992 год уже бюджета не дали. И все — все стройки заморозились. Куча недостроя осталась до сих пор. Но постепенно Висагинас стал, если можно так сказать, европеизироваться. Помню построили первый современный торговый центр — для меня это было удивительно.
Некоторые построили здесь частные коттеджи, что тоже было для Висагинаса непривычно. Но главным образом город меняется не внешне, а внутренне — своей ментальностью. Люди, которые родились здесь в 90-х и остались жить, — они другие. Те же, кто приехали сюда в советское время и не уехали с развалом Союза, по-моему, не особо изменились».
Обратно в СССР
Период восстановления независимости Литвы для тогдашнего города Снечкуса был весьма болезненным. Его жители практически проигнорировали опрос о независимости, который проводили литовские власти в 1991 году, зато это был единственный населенный пункт в Литве, где, как рассказывает Илья, было организовано голосование на горбачевском референдуме о сохранении Советского Союза.
«Все это движение за независимость Литвы абсолютному большинству местных жителей было неинтересно, — говорит наш собеседник. — Естественно, никто здесь не знал литовского языка. Более того, недавно я специально изучал этот период и нашел производственную газету за август 1991 года, которую выпускала атомная станция. Так вот, в ней опубликован манифест, что мы, дескать, поддерживаем заявление ГКЧП, мы за сохранение Советского Союза и будем бороться с силами, которые разваливают страну. То есть настроения были такие: «Какой Вильнюс? Он здесь вообще ни при чем. У вас тут были хутора, а мы приехали и город построили. И самую мощную атомную станцию в мире, между прочим. Чего вы лезете?»
Литва долго и терпеливо мучилась с этим вопросом несколько лет. В городе ввели прямое правление из Вильнюса — горожане никак не могли избрать местную власть, потому что просто не приходили на выборы. Явка была меньше 10%. В конце концов терпение и тактика Вильнюса принесли плоды — в 1995 году городской совет Висагинаса был выбран. Первым мэром, кстати, стал русский житель города Владимир Щуров. И город зажил нормальной жизнью.
Но, конечно, некоторые люди того поколения, которое не хотело и не понимало — о какой вообще независимости Литвы идет речь, осталось при своем мнении: «Закрыли станцию, заводы, работать негде, а вот раньше было все так хорошо…»
Вторая жизнь
Литва, как известно, восстановив независимость, предложила свое гражданство всем жителям страны без каких-либо условий. И его приняли многие жители Висагинаса — главным образом те, кто отсюда не собирался уезжать. Но многие из первых жителей города уехали — по разным причинам. Кто-то не принял «новых литовских порядков», кому-то жизнь в России показалась более привлекательной.
Но главная причина — закрытие АЭС. В 2004 году был остановлен первый ее блок, а спустя пять лет — второй. На станции и в структурах ее обслуживания работали около шести тысяч человек, люди получали неплохие зарплаты, кормили семьи. Это было единственное градообразующее предприятие — других крупных производств в Висагинасе нет. Безработица в городе после закрытия станции считалась одной из самых высоких в Литве. Были опасения, что город атомщиков превратится в город-призрак. К счастью, этого не произошло. Хотя в некоторых местах и сегодня пустые окна недостроенных многоэтажек выглядят жутковато...
«Всегда было здесь такое апокалиптическое настроение. То, что станцию закроют, все уже в 90-е годы знали. И люди уезжали, продавали квартиры, — отмечает Илья Гончаров. — Я в этом настроении вырос — что мой город будет мертвый или полуживой. В принципе он не умер лишь благодаря тому, что Литва его как-то немножечко «поглотила» в себя. Он стал более литовским по составу населения, стал более таким, можно сказать, деревенским. Когда читаешь газеты 90-х годов, то можно встретить много объявлений, где родители кооперируются, например, для того, чтобы повезти своих детей в Обнинск, для поступления в вузы, или еще куда-то. Смотришь газеты 2015 года — объявления о том, как выкопать колодец, продать дачу или купить какие-то комбикорма. То есть люди немного постарели, молодежь поуезжала, и он стал таким приятным пенсионерским городком…
А в последние годы сюда стали возвращаться — молодежь, люди моего возраста. Можно сказать, что у города началась в каком-то смысле вторая жизнь. Может быть, не совсем такая большая, как была когда-то раньше, но определенное оживление здесь чувствуется».
По словам Ильи, Висагинас привлекает людей как тихое и приятное место для жизни — среди сосен, на берегу живописного озера. Здесь можно сравнительно недорого купить жилье. Было время в начале 2000-х, когда квартиры продавались буквально за копейки, но сейчас, конечно, уже не так. Двухкомнатная квартира сегодня может стоить от 20 до 50 тысяч евро, в зависимости от состояния.
Многие в городе работают удаленно, кто-то открывает свой бизнес — в основном в сфере торговли и услуг. Здесь продолжают работать детсады, несколько школ, медучреждения, где тоже можно устроиться на работу. Есть примеры восстановления и приведения в порядок недостроенных жилых домов. Один из них уникален: цоколь так и не построенного 14-этажного дома стал основанием для... православного храма.
На смену «советскому духу»
«На первом этаже у нас храм св. Пантелеймона, — говорит отец Иосиф — первый православный священник в городе атомщиков. — Там, где большой лифт должен был быть, у нас ризница. Где маленький лифт — хозяйственная комната. Когда кто-то приезжает, говорят: "Ой, какие у вас тут условия". Я смеюсь: «Ну что вы хотите — храм 11-го века».
В генеральном плане застройки Снечкуса наличие церквей, конечно же, не было предусмотрено. Но верующие люди были, как известно, даже среди коммунистов и ученых. Не говоря уже о простых работниках АЭС и местной сферы обслуживания. Люди ездили молиться, венчаться и крестить детей в соседние города — многие в латвийский Даугавпилс, до которого всего 30 километров.
Но в 1990 году, как рассказывает отец Иосиф, уже сформировавшейся и официально зарегистрированной местной православной общине удалось добиться от московских властей выделения средств на строительство храма. Был даже разработан проект, но его реализации не суждено было случиться — распался Советский Союз. Однако для церкви временно выделили одно из пустующих городских зданий, где и стали проходить службы. А в 1996 году начали строить храм на месте недостроенной многоэтажки.
«Для меня важнейшее изменение, произошедшее за эти годы здесь, что этот город был такой безрелигиозный, а стал в значительной степени религиозным. Это главное, — подчеркивает отец Иосиф. — Многие были внутренне к этому готовы, но у них не было возможности это проявить. А как только появился храм — люди, как говорится, подтянулись. Есть, кстати, в Висагинасе и новенький католический костел.
Помню, когда ко мне впервые приехали сюда мама с сестрой, они прошлись по городу, а потом говорят: «Да, тебе здесь нелегко будет — здесь очень советский дух». А теперь как-то даже не чувствуется этого. Есть, конечно, такие, кто до сих пор вспоминает "газировку по три копейки", но их мало», — говорит священник.
Отец Иосиф сожалеет, что с закрытием станции многие уехали из Висагинаса. В то же время он благодарен руководству АЭС за то, что помогали с финансированием строительства храма, а отдельным работникам станции — за то, что помогали его обустраивать. Наверное, это тот редкий случай, когда науке и религии удалось избежать противоречий.